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E la mafia sai fa male
ovvero

Ipse dixit. Quando parlano i pentiti

In origine fu Leonardo Vitale.
L’uomo d’onore di Altarello di Baida non era mai stato un mafioso di alto li-

vello. Entrato nell’organizzazione criminale più per discendenza familiare che 
altro, si era reso protagonista di alcuni delitti, come l’omicidio di un campiere 
che andava eliminato. Ma una volta arrestato per il suo coinvolgimento nel se-
questro del figlio dell’“intoccabile” conte Arturo Cassina, mostrò sin da subito 
segni di cedevolezza.

Portato nel carcere di massima sicurezza dell’Asinara, la sua mente non 
resse. Sintomi di follia, fino al limite della coprofagia, indussero gli inquirenti 
a sottoporlo a esami clinici per appurare il suo stato di sanità mentale.

Il 29 marzo 1973, in uno stato emotivo instabile, Vitale si presentò alla 
Questura di Palermo, dove venne portato all’attenzione di Bruno Contrada, al 
quale confessò di essere colpevole di vari omicidi, estorsione e altri reati. Il suo 
pentimento – sincero e profondo – lo portò a fare i nomi di Totò Riina, Pip-
po Calò, Vito Ciancimino e altri mafiosi. Vitale rivelò agli investigatori anche 
l’esistenza della “Commissione” che guidava l’organizzazione, descrivendo il 
rito d’iniziazione di Cosa nostra e i principi che la animavano.

Erano rivelazioni di fuoco, davvero rivoluzionarie per quell’epoca, in cui 
non pochi negavano l’esistenza stessa dell’organizzazione mafiosa. Erano 
scioccanti a tal punto che, sottoposto a numerose perizie psichiatriche, Vitale 
venne incredibilmente dichiarato seminfermo di mente, affetto da schizofrenia 
e per questo rinchiuso nel manicomio criminale di Barcellona Pozzo di Gotto, 
in provincia di Messina.

Al processo che seguì alle sue rivelazioni, Vitale venne etichettato dalla 
stampa come il “Joe Valachi” di Altarello. Era una via mediatica per creare un 
collegamento con la figura del più famoso collaboratore di giustizia d’oltreoce-
ano, che agli inizi degli anni Sessanta aveva rivelato agli investigatori america-
ni la struttura e il funzionamento di Cosa nostra a stelle e strisce.
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In realtà, con Valachi Leonardo Vitale aveva poco a che spartire. Il suo 
pentimento era più autentico e guidato da ragioni di natura emotiva, del tutto 
assenti nel “collega” americano.

Vitale passerà alla Storia come il proto-pentito per eccellenza. Ma proto 
rispetto a chi?

La sua figura assurgerà nuovamente agli onori delle cronache qualche anno 
dopo. Nella Palermo degli anni Ottanta, un nuovo mafioso si avviava a fornire 
la sua collaborazione ai giudici del Pool inventato da Chinnici. Anche in quel 
caso si assistette a un qualcosa di inedito e inaudito. Il “boss dei due mondi”, 
Tommaso Buscetta, aveva deciso di vuotare il sacco. Non pochi in città trema-
rono quando uscì la notizia.

Tra i due esisteva un abisso, sia in termini di tenuta psicologica che di spesso-
re criminale. “Gola profonda” – come venne definito negli ambienti giornalistici 
Buscetta – confermò quanto detto anni prima da Vitale. Così, anche per dare un 
segnale al noto trafficante, Cosa nostra decise di passare al contrattacco.

Vitale era stato da poco dimesso dal manicomio. Il 2 dicembre, non appena 
uscito da una chiesa in cui aveva assistito alle messa del mattino insieme alla 
madre, due colpi di lupara alla testa posero fine alla sua vita.

Era la conferma che i giudici di Palermo si trovavano sulla via giusta e che 
Cosa nostra temeva le rivelazioni di Buscetta. Il povero Vitale, non creduto in 
vita, fu riabilitato e riconsiderato solo dopo la sua morte.

Buscetta non fu parco di confessioni, riempendo interi taccuini di appunti 
del giudice Falcone. Divenne perciò una star, come lo definirono ingiustamente 
i numerosi critici. Il più noto cronista d’Italia, Enzo Biagi, non si lasciò sfug-
gire l’occasione e pubblicò una lunga intervista con lui, da cui scaturì anche un 
libro di successo, edito nel 1986 da Mondadori.

“Il boss è solo. La vera storia di un vero padrino” mostrava già nel sottotitolo 
una diffusa, pessima abitudine giornalistica a spettacolarizzare il fenomeno e a 
raccontarlo – come spesso, troppo spesso si vede fare – in modo superficiale.

Se nel tranello cadde anche colui che venne riconosciuto già in vita come 
un maestro del giornalismo italiano, appare chiara l’ampiezza del fenomeno in 
questione.

Perché di fronte a dichiarazioni così scottanti quale quelle di ex mafiosi, 
bisogna muoversi con cautela. In gioco c’è la vita di diverse persone. Vi è la 
libertà dei vari soggetti tirati in ballo e conseguentemente imputati, i quali, fino 
a prova contraria, ovvero sino a condanna definitiva da parte della giustizia 
di Stato, risultano innocenti. Le loro esistenze possono essere stravolte dal-
le rivelazioni “leggere” di collaboratori di giustizia senza scrupoli, come per 
esempio nel caso più celebre – quello di Enzo Tortora – vittima di una gestione 
troppo allegra da parte dei giudici di Napoli di questo (comunque) importante 
strumento investigativo.
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Un gruppo di magistrati che, invece, mostrò di saper fare un uso efficace 
di questo strumento fu proprio quello di Palermo. Falcone, Borsellino e i loro 
colleghi si rivelarono dei maestri in questo campo, fino al punto di porre sotto 
accusa per falsa testimonianza tal Giuseppe Pellegriti, un mafioso di bassa lega 
di Catania, che sosteneva di essere a conoscenza di notizie esplosive. 

Ai magistrati della Procura Pellegriti rivelò infatti di essere a conoscenza 
dei legami mafiosi dell’esponente “numero 1” della politica locale del tempo, 
quel Salvo Lima pesantemente sospettato di compromissioni, ma che a livello 
giudiziario non si riuscì mai ad incastrare. 

Secondo Pellegriti, Lima sarebbe stato il mandante del delitto Mattarel-
la: ne era a conoscenza dal momento che le famiglie mafiose di Palermo, per 
quell’omicidio, avrebbero chiesto le armi a quelle catanesi. L’assurdità della 
tesi sostenuta era evidente: perché mai le famiglie di Palermo avrebbero dovuto 
chiedere delle armi a quelle di Catania? Ne erano forse sprovviste? Impossibi-
le. Ma, seppur si fosse voluto dare credito a una simile teoria, perché mai un 
personaggio di bassa lega come Pellegriti sarebbe stato messo a conoscenza di 
una informazione così importante?

Questi sospetti spinsero Falcone a mettere sotto imputazione il falso colla-
boratore di giustizia. Si scatenò quindi il finimondo: numerosi esponenti orlan-
diani si scagliarono contro Falcone, reo – secondo loro – di voler coprire Salvo 
Lima. Quanto di più infamante e lontano dal vero!

Si palesava in quest’occasione, ancora una volta, una tendenza diffusa a 
dare totale credito alle parole dei pentiti, qualsiasi cosa dicessero, a scapito 
delle più elementari regole di prudenza che l’argomento impone.

Dopo l’eliminazione fisica di Falcone e Borsellino, in un clima politico na-
zionale incandescente, venne dato alle stampe, a firma di Silvestro Montanaro 
e Sandro Ruotolo, il libro “La vera storia d’Italia. Interrogatori, testimonianze, 
riscontri, analisi. Giancarlo Caselli e i suoi sostituti ricostruiscono gli ultimi 
vent’anni di storia italiana” (1995), che mostra già dal titolo di ricadere nello 
stesso errore d’impianto.

Una domanda degna di nota se la pose, qualche tempo dopo, lo storico Sal-
vatore Lupo, nel suo “Andreotti, la mafia, la storia d’Italia” (1996). Com’era 
infatti possibile ridurre la Storia d’Italia – non solo degli ultimi vent’anni, al di 
là delle parole dei due autori della prima opera – a una mera questione giudizia-
ria, come se necessariamente si dovesse e potesse concepire una totale sovrap-
posizione tra la gerarchia del potere istituzionale, ufficiale, e quella criminale?

Una simile impostazione, seppur – ahimé – suffragata da numerosi indizi, 
ad una lettura più profonda e meno istintiva non può, alla lunga, reggere. Anche 
se sembra riscuotere tra il largo pubblico un successo non indifferente, perché 
tende a ridurre in maniera drastica la complessità del reale, facendo dipendere 
da un unico fattore l’evolversi successivo degli eventi.
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Falcone e Borsellino mostrarono a più riprese di tenere ben a mente questo 
insegnamento, anche se nemmeno loro furono esentati, in vita, da feroci criti-
che. Come nel caso del ritorno del pentito Totuccio Contorno, il quale nell’esta-
te del 1989 rientrò in gran segreto in Sicilia per condurre una sua personalis-
sima guerra contro i Corleonesi, per vendicarsi dei lutti ai quali lo avevano 
costretto nel corso della seconda guerra di mafia e, successivamente, a causa 
della sua decisione di collaborare con la giustizia italiana. Falcone e i magistra-
ti della Procura di Palermo non potevano essere a conoscenza delle intenzioni 
criminali di Contorno, ma quel suo comportamento servì ai critici per mettere 
alla gogna quel solerte gruppo di giudici antimafia. 

Qualche anno dopo lo spettacolo si ripeté, sostanzialmente uguale, con Bal-
duccio Di Maggio. Il famoso pentito che nel 1993 aiutò gli investigatori a cat-
turare il principale latitante sulla scena, Totò Riina, di cui era autista personale, 
qualche anno più tardi fu beccato nuovamente a delinquere nella zona di San 
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Giuseppe Jato, come Contorno, a condurre una personale battaglia contro i 
nemici di un tempo.

Nulla di diverso, quindi. Se non fosse che, nel frattempo, Di Maggio si 
era ritrovato a rappresentare uno dei principali puntelli dell’accusa nel proces-
so del secolo, quello contro il “Divo” Giulio Andreotti, a proposito del quale 
Di Maggio raccontò ai giudici un’inverosimile scena di un bacio con Riina. 
Proprio facendo perno sul discutibile comportamento del collaboratore di giu-
stizia, gli avvocati difensori riuscirono con maggiore facilità a ottenere per 
il proprio assistito la sentenza finale che oggi noi tutti conosciamo. Ovvero 
quella secondo cui il potente politico democristiano avrebbe «commesso» il 
«reato di partecipazione all’associazione per delinquere» di stampo mafioso, 
«concretamente ravvisabile fino alla primavera 1980», reato però «estinto per 
prescrizione». Per i fatti successivi alla primavera del 1980, invece, Andreotti 
è stato assolto.

Un discorso sul ruolo, le criticità e le potenzialità della collaborazione dei 
mafiosi per il disvelamento della verità giudiziaria, apre a ragionamenti com-
plessi. Nonostante quanto sin qui sostenuto, non bisogna infatti dimenticare 
l’importanza di uno strumento del genere, che non si vuole minimamente met-
tere in dubbio. E inoltre, non si può non tenere in considerazione l’interesse 
diffuso a vari livelli a screditare le rivelazioni dei pentiti, che molto spesso 
contribuiscono a scoperchiare disdicevoli rapporti tra esponenti del mondo uf-
ficiale e di quello criminale.

Non si può, al proposito, non ricordare l’operazione culturale messa in atto 
a livello mediatico nella prima metà degli anni novanta, quando sia il cinema 
che la televisione non lesinarono attacchi nei confronti del ruolo dei collabo-
ratori di giustizia.

Come quando, in una scena del film a episodi “Anni ‘90”, il comico messi-
nese Nino Frassica interpreta il ruolo di un tassista, arrestato per errore perché 
scambiato per l’autista di un famoso capomafia latitante. Portato in carcere, 
l’equivoco continua perché anche qui viene scambiato dagli stessi carcerati per 
un mafioso, nonostante i suoi goffi tentativi di smentire quelle accuse. Finché, 
tradotto dinnanzi a un magistrato imbecille, impersonato da Massimo Boldi, 
non coglie il valore di un’eventuale collaborazione, che gli permetterebbe di 
accedere a immensi benefici con il minimo sforzo. Da qui la sua decisione di 
inventarsi di sana pianta accuse del tutto inverosimili. Fino alla farsa finale di 
un mandato di arresto nei confronti del Papa in persona, indicato da Frassica 
come il capo della “Cupola”.

O come quando, in una famosissima puntata del programma televisivo 
“Sgarbi quotidiani”, il discusso critico d’arte ricorse a una lettera anonima per 
scagliarsi contro l’allora capo della Procura di Palermo Gian Carlo Caselli, 
accusato di essere il “vero” mandante dell’omicidio di don Pino Puglisi, in 
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un’assurda ricostruzione dei fatti, da pochi mesi definitivamente condannata 
per calunnia dalla magistratura italiana.

L’ultimo epigono di questa lunga sequela di collaboratori di giustizia è Mas-
simo Ciancimino. Quello del figlio del sindaco mafioso di Palermo è il più 
recente caso portato agli allori della cronaca, in cui il protagonista è stato sta-
volta idolatrato dai media per il possibile contribuito fornito a svelare scottanti 
retroscena sulla trattativa intercorsa tra pezzi dello Stato e le gerarchie di Cosa 
nostra, nel periodo delle stragi di inizio anni novanta.

Abbiamo visto come sia andata finire la sua storia. Ma non può non far 
riflettere il credito attribuito in maniera entusiastica da vasti settori dell’opi-
nione pubblica alle sue rivelazioni, tanto da confluire in un volume di medio 
successo: “Don Vito. Le relazioni segrete tra Stato e mafia nel racconto di un 
testimone d’eccezione” (2011), edito da Feltrinelli.

Siamo in presenza dell’ennesimo paradosso proposto dal ruolo dei pentiti, 
laddove non mancano invece in altri casi situazioni radicalmente opposte, in 
cui una vittima di mafia non riesce a ottenere giustizia, pur in presenza di forti 
elementi probatori. Come nel caso di Mico Geraci, sindacalista di Caccamo 
e candidato a sindaco del suo paese, assassinato per il suo impegno da Cosa 
nostra nel 1998.

Del delitto di Mico Geraci ha parlato con dovizia di particolari Nino Giuf-
frè, il principale capomafia di quella zona, divenuto nel frattempo collaboratore 
di giustizia. I giudici, nonostante si fosse in presenza di rivelazioni così autore-
voli e attendibili, non hanno potuto condannare le persone accusate da Giuffrè 
perché, secondo la legislazione italiana, giustamente, non ci si può affidare 
alle rivelazioni di un unico pentito in casi delicati come questo. Il tutto in virtù 
di un sacrosanto garantismo, che talvolta lascia l’opinione pubblica perplessa 
e pertanto, ancor di più, non può non far riflettere sui tanti eccessi consumati 
invece sul versante opposto.

Pico Di Trapani




